Dengan setiap serangan baru, momok kematian semakin dekat, menutupi hidup dan impian yang kami sayangi untuk anak-anak kami.
Potret memilukan yang baru-baru ini diterbitkan dan foto anak-anak tak berdosa yang terbunuh dalam tidur mereka adalah pengingat yang nyata tentang kerapuhan hidup di Gaza.
Hati ku pilu melihat anak-anak yang tawanya dibungkam selamanya – anak-anak seperti Mayar Ezz el-Din (11), kakaknya, Ali (8), dan Hajar al-Bahtini (5).
Adalah Mayar dan Ali berbagi di media sosial bahwa, beberapa jam sebelum kematian anak-anaknya, mereka menghabiskan berjam-jam pada Senin malam memilih pakaian yang sempurna untuk pergi ke sekolah keesokan paginya dan mengobrol tanpa henti tentang petualangan yang menanti mereka dan teman-teman mereka.
Mereka pergi tidur lebih awal setelah merencanakan setiap detail kunjungan study tour mereka – hari istimewa yang mencakup kunjungan ke tempat-tempat bersejarah di Gaza, kebun binatang, dan bersantap di restoran – yang dinantikan anak-anak sepanjang tahun.
Bagi Mayar, Ali, dan teman sejawat mereka yang masih hidup, hari ini ternyata tidak pernah datang.
Teman-teman mereka, yang orang tuanya ragu-ragu untuk memberi tahu nasib yang menimpa dan mengapa perjalanan sekolah mereka dibatalkan, pun kini harus bergulat dengan kehilangan yang tak tertahankan ini.
Ibu dari Tuqa, seorang teman dekat Mayar, berbagi di Facebook, kepedihan yang dirasakan putrinya menggambarkan “patah hati” sebagai “rasa sakit yang tidak akan pernah bisa ditanggung”.
Seperti yang aku alami sendiri selama beberapa perang di Gaza, anak-anak sekarang harus menemukan pelipur lara dalam kenangan teman-teman mereka – tawa menular Mayar dan cara matanya berbinar dengan rasa ingin tahu dan kenakalan mereka.
Saat mereka berjalan melalui lorong-lorong yang sekarang kosong, mereka akan merasakan ketiadaan senyum teman mereka dan kehangatan yang dibawanya ke dalam kenangan hidup.
Perjalanan sekolah yang dinantikan oleh saudara kandung akan selamanya menjadi pengingat yang kejam akan mimpi yang tidak terpenuhi.
Ekspresi kegembiraan Mayar dan Ali, yang diabadikan dalam foto-foto yang beredar secara online, menandakan sorot cahaya dalam bayang-bayang gelapnya perang.
